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De la experiencia de las ciudades surgió una experiencia del futuro. En la crisis 
de la experiencia metropolitana, las historias acerca del futuro sufrieron un 
cambio cualitativo. Había modelos tradicionales de este tipo de proyecciones. 
En toda la literatura registrada ha habido una tierra después de la muerte: un 
paraíso o un infierno. En los siglos de exploración y viajes, se descubrieron 
nuevas sociedades, como promesa o como amonestación, en nuevas tierras: a 
menudo islas: a menudo la isla feliz, de por sí un elemento formador del mito. 
Pero en la experiencia metropolitana, aunque se recurría ampliamente a ellos, 
con el tiempo estos modelos se transformaron. El hombre ya no se dirigía hacia 
su destino, ni descubría su paraje feliz; sino que veía, orgulloso o equivocado, 
su propia capacidad para la transformación colectiva de sí mismo y de su 
mundo. 
Ya en el siglo dieciocho, Louis Sébastien Mercier escribió tanto una topográfica 
y contemporánea Tableau de París (17829) cuanto una historia del futuro 
secular, L'An 2440 (1770). Pero fue a fines del siglo diecinueve, y 
significativamente en Londres, cuando aconteció la gran transformación. 
Podemos verla en escritores tan distintos como Willliam Morris y H. G. Wells. 
Cada uno, a su manera, recurre a la experiencia transformadora de su Londres 
contemporánea, que por entonces era el centro de atracción social y literaria. 
Cada uno, también a su manera, recurre a la nueva conciencia colectiva 
producto social de la experiencia urbana, aún allí donde parten de su crítica y 
su repudio. Morris en Newsfrom Nowhere (1890) hace resucitar a su 
observador, en una bulliciosa noche luego de un debate político, 
encontrándose en la Londres del siglo veintiuno. Dos aspectos son, entonces, 
significativos: la Londres que Morris anticipó, lo cual constituye una ruptura 
cualitativa; y las ideas y sentimientos sociales que la crearon, que guardan 
continuidad con el movimiento socialista de sus días. Si solo consideramos esa 
Londres imaginada, encontramos al Morris soñador y a menudo nostálgico: 
Las jabonerías con sus chimeneas que escupen humo habían desaparecido; 
los talleres mecánicos habían desaparecido; las tuberías habían desaparecido; 
y el viento del oeste no trajo ruidos de remaches y martillazos de Throneycroft. 
¿Y el puente? Tal vez había soñado un puente así, pero nunca había visto uno 
tan propio de una ilustración antigua... 
...Volví a abrir mis ojos a la luz del sol y miré a mi alrededor, y exclamé entre 
los susurrantes árboles y los fragantes capullos, “¡Plaza Trafalgar!”. 



Londres ha sido descentralizada, manteniendo algunas de sus mejores partes 
antiguas pero restaurando algunas de las áreas pobres para separar pequeños 
municipios y caseríos. Las ciudades manufactureras industriales “han 
desaparecido, como el desierto de ladrillo y cemento de Londres”.  
La mayoría de los pequeños municipios han sobrevivido, y sus centros se han 
despejado; los suburbios “se han integrado al mero campo”. Es una 
combinación de lo que esencialmente es la restauración, retroceder en la 
historia y recurrir a parámetros medievales y rurales, y lo que formalmente iba a 
expresarse como diseño urbano, la creación de centros de orden y control 
urbano. Es una imaginada Londres antigua, previa al industrialismo y la 
expansión metropolitana, y una proyectada Londres nueva, en el sentido 
contemporáneo de la ciudad jardín. Estos impulsos contradictorios nunca son 
totalmente resueltos, y realmente no se pueden resolver sin considerar lo que 
se propone, en todo, como espíritu directriz; la nueva idea social.  
Pues las energías transformadoras se conciben como generadas en la Londres 
de la conflictiva miseria del siglo diecinueve, y en el movimiento socialista que 
surgió como respuesta a ella: fuerzas de irritado repudio; fuerzas de nueva 
cooperación y esperanza. El nuevo movimiento social, otrora solo una visión, 
se fortaleció en la lucha, como así también en la experiencia del Domingo 
Sangriento en la plaza de Trafalgar, y encuentra entonces organizadores que 
pueden guiarla a través de una necesaria guerra civil hacia la nueva y pacífica 
sociedad. 
Solo hace falta comparar esto con, digamos, Doom of a City y City of Dreadful 
Night de Thomson para percibir un cambio substancial. Los juicios son 
semejantes, así como la convención narrativa. Pero lo que se ha introducido en 
la experiencia y la ha alterado es justamente este sentido histórico del 
crecimiento de un movimiento. La crítica social de Thomson es igual de dura, 
pero su observador permanece aislado. En Morris la energía negativa ha 
encontrado una causa positiva. 
La visión de Wells es más dura. No sólo ha añadido una dimensión histórica 
sino también una evolucionista. Tal como dijo respecto de When the Sleeper 
Awakes, de 1899 (que había desarrollado la forma narrativa de Thomson o 
Morris pero conduciéndola, siguiendo a Edward Bellamy, hacia un mayor 
énfasis del movimiento histórico), es fundamentalmente una exageración de las 
tendencias contemporáneas: edificios más altos, pueblos más grandes, 
capitales más inicuas y trabajo más oprimido y desesperado que nunca. 
Pero más específicamente, como en A Story of the Days to Come (1899), hay 
una prolongación directa de una visión más antigua de la ciudad: un enorme 
crecimiento lunático, que abajo produce un torrente subterráneo de salvajismo 
que se ahonda, y arriba cada vez más donaire frívolo y necio derroche. 
Esta es la visión a la que se le había dado una dimensión evolucionista en The 
Time Machine (1899), cuando el “salvajismo debajo”, de los trabajadores 
pobres, se ha transformado en los Morlocks brutales y ciegos, y la frívola 
necedad de los ricos se ha convertido en un Eloi de muñecas, juguetes que 
también son comida de los Morlocks. Esta imagen se repite con frecuencia de 



diferentes formas: el “mundo inferior” de Gissing se ha convertido en el área 
subterránea de los trabajadores esclavizados. Una y otra vez se representa la 
sombría visión del hombre dividido entre el trabajo brutal y el consumismo 
frívolo, como así la de la ciudad modelada físicamente para encarnar estos 
mundos. Esta forma de ver las cosas habría de ejercer una gran influencia. Uno 
de sus herederos más notables es la película Metropolis de Lang, en los años 
20. 
La visión sombría de Wells es entonces la contraparte de la visión más 
benévola e idílica de Morris. Pero así como el ideal de Morris no puede 
separarse de su percepción de un nuevo movimiento social, tampoco puede 
separarse el apocalipsis de Wells de su percepción de una nueva idea social. 
Cada una, de diferentes maneras, provino de la experiencia de la ciudad. En 
Wells la solución es sólo parcial aunque enfáticamente la tecnología: nuevos 
medios de comunicación y transporte dispersarán la espantosa concentración 
del desarrollo industrial y metropolitano del siglo diecinueve; entonces, estarán 
disponibles prácticamente nuevos establecimientos físicos y sociales. Pero esto 
depende fundamentalmente de una nueva concepción de la sociedad lo que 
Wells llama “ecología humana”: una nueva conciencia colectiva, científica y 
social, que es capaz de tomar control de un medio ambiente de manera total y 
conducirlo hacia logros humanos. Esta dimensión del pensamiento es nueva, y 
es provocada por la observación de lo que le ha hecho el desarrollo no 
planificado e ignorante y agresivo a los hombres y animales, al campo y la 
ciudad. La nueva ciudad, cuando surja, será un nuevo mundo, dirigido por esta 
nueva ciencia. 
Es importante comprender estas respuestas de Morris y Wells en el contexto 
de la crisis de la civilización metropolitana e industrial. A menudo sus 
perspectivas han sido descriptas como si se trataran de un sueño ocioso o una 
proyección voluntarista y arrogante. Sin embargo, ellos estuvieron más 
cercanos a una crisis real que se continuaba y profundizaba que algunos 
escritores posteriores que simplemente reaccionaron contra ellos. 
Brave New World de Huxley (1931) y Nineteen EightyFour de Orwell (1949) 
todavía son considerados a menudo como necesarios correctivos a la 
respuesta wellsiana. Pero también son “correctivos” de la respuesta de Morris, 
y por cierto de todo ese movimiento positivo de cambio social. Huxley muestra 
un mundo que ha logrado una comodidad a lo Morris por medios wellsianos 
(educación científica, mejor producción y transporte, drogas, un orden social 
científico). Diagnostica su futilidad y la contrasta con una visión primitiva: una 
nueva versión, en deuda con Lawrence, de una simple vitalidad rural, ya no 
inocente sino salvaje; el ritmo de la sangre. Orwell destroza esta visión 
mostrando al movimiento socialista alcanzando su apogeo en Ingsoc, con su 
sistema totalitario de mentiras, tortura y policía intelectual, y con la ciudad en la 
que se establece sucia, media destruida, sometida a perpetuas guerras. Hubo 
muchas justificaciones para estas reacciones, en el siglo veinte, pero es 
significativo que la crisis central, a la cual tan fuertemente respondieron Morris 
y Wells, ya entonces había sido ampliamente considerada. Los movimientos de 
cambio, más que las condiciones que los provocaron, se han convertido en el 
centro de interés crítico. Para satisfacción de una crítica a menudo justificada, 



la crisis en sí misma puede llegar a parecer secundaria. Orwell, de hecho, 
había seguido en muchos sentidos a Gissing: en sus exploraciones deliberadas 
de la mugre urbana, a la cual respondió con algo de la misma inquieta aversión 
pero en definitiva con una humanidad mucho más refinada y generosa: una 
determinación que llegó a su clímax en su celebración de Barcelona, la ciudad 
revolucionaria. En su profunda desilusión con el desarrollo del socialismo, 
volvió, en su última obra, como en Coming up for Aír (1939) a una visión del 
campo, el antiguo campo no corrompido, como lugar de retiro y descanso 
humano, una inocencia que la civilización, capitalista o socialista, estaba 
destruyendo agresivamente. La ciudad ruin, fea, expuesta y solitaria de 
Nineteen EightyFour es consecuencia de una perversión de la idea colectiva. 
Estos fueron cambios importantes dentro de un movimiento de ideas. Aún así 
la crisis se agudizaba y se extendía continuamente. Lo que, a principios del 
siglo diecinueve, había sido un fenómeno principalmente inglés, se estaba 
volviendo internacional y en cierto sentido universal, extendiéndose a la Europa 
occidental industrializada y a Norteamérica a fines del siglo diecinueve y 
principios del veinte, y extendiéndose durante la primera mitad del siglo veinte 
al Asia y Latinoamérica. En Estados Unidos, a menudo visto hoy como modelo 
de civilización metropolitana, la población rural aún excedía a la urbana en una 
fecha tan tardía como fue sobrepasada por ella entre las dos guerras. A nivel 
mundial, la población que vivía en pueblos (más de cinco mil habitantes) 
aumentó entre 1850 y 1950 del siete a casi el treinta por ciento. Y, lo que es 
más significativo, en la primera mitad del siglo veinte la población que vivía en 
las ciudades (más de cien mil habitantes) creció a una tasa del dos cientos 
cincuenta por ciento. En muchas partes del mundo, las ciudades más antiguas 
entraron en la fase metropolitana, durante un período de rápido incremento de 
la población total. No sólo fue una transformación fundamental de los patrones 
de asentamiento humano. También fue un nuevo tipo de exposición: a 
problemas de relación entre población y alimento; a problemas de uso de la 
tierra y polución; y, afectando profundamente a la imaginación, a formas de 
agresión física masiva, como el bombardeo de exterminio de la Segunda 
Guerra Mundial y, en su punto culminante, la destrucción de ciudades con 
bombas atómicas. James Thomson había imaginado una tormenta natural que 
destruía la ciudad de la gente de piedra. Wells había imaginado un ataque 
marciano a Londres, con el “Humo Negro” y el “Rayo de Calor”: los habitantes 
paralizados de la ciudad expuesta a esta abrumadora destrucción solo se 
salvan por el accidente de la infección bacteriana diferencial. En una época de 
guerras, poblaciones en crecimiento y crisis sociales internacionales la imagen 
de la ciudad sufrió entonces nuevamente un cambio rápido. 
Esto es sumamente evidente en lo que ahora llamamos ciencia ficción: los 
herederos directos de la respuesta de Wells a la ciudad. Además se agregaba 
otro elemento, desarrollado también a partir de Wells: las civilizaciones 
alternativas de otros planetas y sistemas solares. James Thomson, mirando las 
estrellas desde la ciudad, había escrito: 
Si pudiéramos acercarnos a ellas en 
un vuelo no volado. 
Encontraríamos que, no son sino 



mundos tan tristes como este. 
O soles tan auto consuntivos como 
el nuestro. 
Anillados por planetas igualmente 
impropios. 
En la novela científica explícita, el sentimiento opuesto las estrellas como 
nueva frontera, para la expansión y el progreso del hombre ha sido un 
componente evidente. Se han imaginado ciudades relucientes, en mil planetas, 
con todo tipo de maravillas técnicas. (Un ejemplo representativo, basado 
directamente en ideas wellsianas, es The Underprivileged de Brian Aldiss; 
también está The City and the Stars de Arthur C. Clarke). También ha existido 
una significativa imaginería de las civilizaciones que se ha desarrollado más 
allá de sus fases urbana y técnica: gente viviendo en lo que uno puede 
reconocer como los antiguos lugares pastoriles campo abierto, pueblos 
pequeños pero que dispone de un gran poder porque ha internalizado las 
capacidades comunicacionales y productivas de la fase 
urbanocientíficoindustrial (Forgetfulness de Don A. Stuart es uno de los muchos 
ejemplos posibles). Todos los elementos de la larga historia entre el campo y la 
ciudad han sido ideados de este modo. 
Pero también es importante notar una proyección profundamente pesimista de 
la ciudad en sí misma. Ahora es un convencionalismo. Una antología de 
historias del futuro, editada por Damon Knight bajo el título convencional de 
Cities of Wonder, contiene varios ejemplos de herederos directos de la ficción 
urbana del siglo diecinueve y su transmutación por Wells. Tenemos el 
Billennium de J. G. Ballard, por ejemplo, en el cual el noventa y cinco por ciento 
de la población estaba permanentemente atrapada en vastos conglomerados 
urbanos... El campo, como tal, ya no existía. Cada pie cuadrado de tierra 
producía frutos de un tipo o de otro. Los que fueron campos y praderas del 
mundo eran, ahora, pisos de fábricas. 
O tenemos la ciudad vastamente destruida por el bombardeo y la radiación, en 
Dumb Waiter de Walter M. Miller: que todavía funciona físicamente por el 
control electrónico del Coordinador del Servicio Central pero que es un lugar 
peligroso para que los hombres regresen e intenten salvarse. Tenemos la 
ciudad que en Festing Pilot de Henry Ruttner, para resolver sus propios 
problemas domésticos de agua, alimento, poder y colocación de residuos se ha 
vuelto “tan artificial que nadie podría habitarla”, y garantiza la supervivencia de 
sus habitantes únicamente por medio de la hipnosis colectiva. Semejantes 
ciudades automáticas encerradas en sí mismas, en las que sus habitantes no 
pueden creer en un mundo fuera de sus paredes, han sido imaginadas una y 
otra vez, a menudo junto con el tema del intento por irrumpir en el campo libre 
que está más allá. Un ejemplo temprano es The Machine Stops de E. M. 
Forster, que termina con “toda la ciudad... rota como un panal de miel” por el 
choque de una aeronave, mientras afuera “en la bruma y los pantanos” otra 
gente, los Sintecho, esperan tomar posesión de ella, pero no para reconstruir la 
máquina destructiva. O está la ciudad que se ha convertido en un organismo, 
como en Single Combat de Robert Abernethy: 



Durante trescientos años la ciudad había estado creciendo... como un cáncer 
que se desarrolla a partir de unas pocas células desenfrenadas... Cuando 
creció procuró alimento en unos cientos, unos miles de millas de tierras 
interiores; la tierra le cedió su fertilidad y sus bosques fueron segados como el 
grano, y los hombres y animales vivieron también para alimentar su apetito 
siempre creciente... A medida que se alimentaba, evacuaba sus desperdicios 
en el mar y exhalaba sus venenos al aire, y se volvía cada vez más inmunda a 
medida que se hacía más poderosa. Desarrolló poco a poco un sistema 
nervioso central de alambres tendidos y cargados cables... Evolucionó desde 
una enormidad invertebrada de crecimiento salvaje hasta una criatura superior 
con atributos tangibles acordes a los conceptos subjetivos de voluntad y 
determinación y conciencia. 
Finalmente, en los viajes a Utopía y demás lugares de la galaxia, tenemos las 
ciudades volantes de Earthman, Come Home de James Blish, mudándose a 
nuevos mundos pero recapitulando dentro de sus medio ambientes totales 
cada una de las fases de la historia humana. 
Estas ficciones de ciudades del futuro interactúan, en la mente, con las remotas 
ficciones de lo pastoril. Pero mientras que, en el desarrollo de lo pastoril, había 
un distanciamiento respecto de las realidades de la vida de campo, en esta 
ficción ciudadana hay una evidente superposición con un trabajo muy distinto: 
de sociología urbana y planeamiento; de estudios sobre el gobierno de las 
ciudades; de trabajo en el medio ambiente físico de una civilización industrial y 
metropolitana: de todo aquello en que si bien con distinto énfasis los problemas 
de la ciudad desde el tránsito hasta la polución, desde los efectos sociales 
hasta los psicológicos, suelen ser vistos como abrumadores y, en algunas 
perspectivas, como insolubles. 
Es una situación extraña, porque esto no sólo coexiste con un crecimiento 
urbano todavía rápido y a menudo no planificado, sino también con un 
planeamiento específico a mayor escala: ciudades longitudinales de hasta cien 
millas de largo; nuevas ciudades concebidas y construidas con fundada 
seguridad de planificación y proyección. Hay una evidente dificultad en la 
conciencia dominante. En un sentido, parece que todo lo concerniente a la 
ciudad desde lo magnificente hasta lo apocalíptico puede creerse al mismo 
tiempo. Una causa de esta dificultad es la complejidad de las presiones y los 
problemas. Pero otra causa, no tan fácilmente rastreada, es la abstracción de 
la ciudad como un colosal problema aislado, y las imágenes tradicionales han 
hecho mucho para sustentar esto. No obstante lo que tenemos que advertir, 
cuando consideramos las realidades y las imágenes de la ciudad, es que 
ambas se han desarrollado dentro de una historia mundial más amplia, en la 
cual, en una nueva y sorprendente dimensión, se le ha dado tanto a la ciudad 
como al campo definiciones nuevas y al principio apenas comprendidas. 

Traducción de Carlos Belvedere 
 

 

 


